Archive for the ‘memoria’ Tag

Recuerdos de un 7 de Marzo

Cipolletti, Argentina coat of arms.

Image via Wikipedia

Que cosas invocan la memoria ? Una fecha, una alegria, un olor, una ausencia. Escribo hoy yo, porque necesito escribir, no para ahuyentar fantasmas del pasado que ya han huido, sino para recordar y que recuerden, sobre todo a quienes no saben u olvidaron, lo que paso una noche de un 7 de Marzo, aquí, donde vivo, en Cipolletti, una ciudad hoy de 100 mil habitantes que por entonces no superaba los 20 mil supongo.

Tenia 1o años y el sueño de una pelota de cuero para seguir jugando ahi al frente, donde aun está la plaza, y que un cuidador se empeñaba en perseguirnos. Pero no es esa la historia de hoy. La historia que recuerda mi mente, quizás rellena ya de otros sentimientos, es aquella que tan pronto me acoste, esa noche, sonó la puerta. Y un hombre le decia a mi madre que habian matado a su marido. Ya no vivian juntos. No sé cómo, ni porqué, sólo  recuerdo que estaba tranquilo. Me levanté, me vesti, y sali a recorrer esas cuatro calles que separaban mi cama de la Unidad Básica donde vivia mi padre.

Llegue a aquella esquina y vi el cuerpo tirado, mientras alguien me sacaba del lugar, porque era muy chico para ver eso. Era la esquina de Roca y Mengelle. Asi me paré en la otra esquina, ya era 8 de Marzo, y era el ultimo dia de campaña para las elecciones que vendrian en 3 dias.

No recuerdo en que pensaba, la gente se juntaba cada vez más, y los muchachos de la JP se venian de los barrios como podian. Asi estuve hasta las 4 de la mañana, cuando un viejo Renault 4 paró, y vi bajar a mi tio y a mi padre. Senti el alivio, y sin decir nada volvi a retomar mis sueños.

Aquel cuerpo no era el de mi padre, sino el de un amigo de él, a quien le habia prestado una pieza para que habitara con su familia. Se llamaba Juan Bustos, o Juancito, como todos le decia. Tenia dos hijas, y salio por la unidad basica a tomar su turno de trabajo.

La suerte marcó que a esa hora, militantes de un partido pro-militar, pasaran por el mismo lugar, ya habian matado a un chico en Roca, y ahora les tocaba mi padre. Pero el hombre que salió no era mi padre, sino el de un laburante con overol. Y se equivocaron de persona. Y asi como tantos años todos habian dado la vida por Perón, aquella noche, y sin querer, Juancito Bustos entregó la vida por mi viejo. Quien por entonces era el secretario general de la JP de la provincia y de la Unidad Basica de Cipolletti.

Luego vinieron los desmanes, ni mi propio viejoya no podia detenerlos, la bronca de la gente, los autos quemados, y la policia pidiendo una tregua a mi viejo que ni él mismo podia dar, porque se habia levantado la ira de los pueblos. Sólo Fernando ( Jara ), se quedó con mi viejo.

Mi mente se plaga de instantes de recuerdos. Supongo que fue al dia siguiente que la policia se vió sobrepasada y llego el ejercito, mientras mi viejo negociaba una paz transitoria, con un milico en una mesa. Yo corria de un lado a otro. En la esquina de Roca y España, habian puesto una ametralladora para disparar cuandola gente se acercara a menos de 150 metros, yo escuchaba, a nadie le importaba un chico de 10 años. Y una multitud venia por esa calle, y les avise………..no se que paso. Pero retrocedieron por suerte, porque la orden era tirar a matar.

Al dia siguiente, miles de personas llevaban su cajón por la ciudad, con la V en alto. Con el respeto del silencio, un silencio que cuando es de multitudes impacta. Quien mato a Juan Bustos ? Ni una comisión legislativa armada por mi viejo lo pudo saber. Si sé que nunca lo olvidó, y que imagino que en su interior aún le debe doler, porque nunca olvida este dia. Juancito murió a las 2 de la mañana en un hospital de neuquen, junto a mi tio y mi viejo. En unos dias vendrian las elecciones, y del dolor tuvieron que pasar rápido a la acción. Habian esperado 18 años. Igual que Juancito, pero aunque no lo llego a ver, el viejo volvió. Y todavia algunos, recordamos su presencia, y su ausencia. Compañero Juancito Bustos PRESENTE.

Este pedazo de recuerdo, no quiere convocar a viejos rencores. Ya pasaron muchos años, y esta patria, aunque todavia injusta, no merece el rencor ni la discordia. Solo que no olvidemos, nuestro pasado, para no repetirlo en el futuro. Necesitamos paz, pan y trabajo. Y por eso luchaba Juancito. Mi homenaje a él, y a su familia que nunca más vi. Y a los que habitan mi pueblo y se llenan de palabras de derechos humanos, ojalá lo recuerden también. Porque cómo siempre, la mayoria de los muertos son peronistas, aunque aquella noche cayó también un chico radical en General Roca.

Miremos el pasado, sólo para construir este presente, y un futuro para que NUNCA MAS. Rubén Roa.